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Der Zentralamerikaner an und für sich 
Der ideale Zentralamerikaner ist 
bescheiden wie ein Tico (Costaricaner), 
ehrlich wie ein Guanaco (Salvadorianer), 
schön wie ein Chapín (Guatemalteke), 
fleißig wie ein Catracho (Honduraner) und 
von gepflegter Sprache wie ein Nica (Nicaraguaner). 
Keine Ausdrucksform eignet sich so sehr, Stereotype in ihrer ungeschöntes-
ten Form zu transportieren wie der Witz. Die zentralamerikanischen Völker, 
die sich gerne als Brudervölker bezeichnen, pflegen seit Menschengedenken 
eine Anzahl vorwiegend hässlicher Vorurteile gegeneinander, verstehen es 
aber auch, sich im Witz über die eigenen Schwächen und Schrullen humor-
voll zu erheben. Nicht immer sind sie gewillt, den Balken im eigenen Auge 
zu erkennen, denn gerne benutzen sie Klischees, die auf sie selber genauso 
zutreffen, um sich von den Nachbarn abzugrenzen. Alle eint sie aber der 
gemeinsame Hass gegenüber den Mexikanern und eine höchst ungesunde 
Mischung aus bewundernder Unterwürfigkeit und neidvoller Verachtung 
gegenüber den USA. Dieses Kapitel ist von seiner Natur her subjektiv, sexis-
tisch und zutiefst politisch inkorrekt. Sonst hätte es nicht geschrieben werden 
können. Es beruht, soweit nicht durch Zitate belegt, auf eigenen Beobach-
tungen aus mehr als zwei Jahrzehnten und vielen liebevollen und boshaften 
Tipps von zentralamerikanischen Freundinnen und Freunden. 
 
1. Costa Rica: gebildet und eingebildet 
Costa Rica ist ein ganz besonderes Land, das nur durch eine Bosheit der 
Geschichte in Zentralamerika gelandet ist. Diesen Eindruck erhält, wer die 
Selbstdarstellung der Ticos zu hören bekommt. Das Klischee von der 
Schweiz Zentralamerikas wird auch oder vielleicht gerade in Zeiten wirt-
schaftlichen und sozialen Abschwungs gern gepflegt. Die Costa-Ricaner sind 
weißer, gebildeter und kultivierter als ihre Nachbarn. Sie sind fleißig, sauber 
und friedliebend. Diese Selbsteinschätzung wird ihnen in Zentralamerika mit 
einem Witz heimgezahlt, der in Südamerika auf die Argentinier gemünzt ist: 
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Das beste Geschäft der Welt: Man kauft einen Tico für das, was er wert ist und 
verkauft ihn dann für das, was er behauptet, wert zu sein. 
Dieser Witz wird in unzähligen Varianten gespielt:  
Was haben Superman und ein bescheidener Tico gemeinsam? Beide gibt es 
nicht. 
Besonders zu den Nicaraguanern grenzen sie sich deutlich ab. Die Nicas sind 
in Costa Rica die Tschuschen oder Kanaken, die legalen und illegalen 
Einwanderer, die die Wirtschaft am Laufen halten, die Dreckarbeit erledigen 
und wegen ihres fremden Akzents belächelt werden. Gerne macht man sie 
auch für den Anstieg der Kriminalität, die Korruption und die Zunahme der 
Arbeitslosigkeit verantwortlich. Mindestens 300.000  manche Quellen 
sprechen von einer halben Million  Nicaraguanerinnen und Nicaraguaner 
schuften auf den Bananenplantagen am Sarapiquí, in Restaurants von San 
José und Liberia, bei Busunternehmen, als Gärtner oder Hausmädchen in 
Mittelschicht- oder Bürgerfamilien. 
Die Vorurteile werden vor allem von der Unterschicht gepflegt, also je-
nen sozialen Gruppen, die am meisten zu verlieren haben. Diese Leute pro-
jizieren ihre Ängste vor dem sozialen Ausschluss auf die Schwächsten, 
meint Professor Carlos Sandoval García, der ein Buch, Otros Amenazantes, 
über die nicaraguanischen Einwanderer geschrieben hat. Die Nicaraguaner 
sind das, was wir nicht sein wollen, schreibt der Professor der Universidad 
de Costa Rica: die anderen gegenüber denen sich die Costaricaner als wir 
bezeichnen. Man schreibt ihnen Eigenschaften zu, die man ablehnt: gewalt-
tätig, betrunken, ungebildet, kriminell, Schürzenjäger.  
Für Sandoval sind die Nicas ein Spiegel, der den Ticos vorgehalten wird, 
in dem sie ihre eigenen Vorurteile reflektiert sehen: Wenn sie einem Nica-
raguaner sagen, er sei ein Dieb oder Gewalttäter, dann sprechen sie in Wahr-
heit nicht vom Nica, sondern von der costa-ricanischen Gesellschaft. Diese 
Erkenntnis sollte zum Anlass für mehr Selbstkritik genommen werden, for-
dert der Autor, der sich zu Hause den Ruf des Nestbeschmutzers eingehan-
delt hat.  
Die unterschwelligen Aggressionen gegen die Nicas manifestieren sich 
nicht nur in den Witzen, die an den Stammtischen erzählt werden und durch 
das Internet geistern. Wer einmal auf dem Landweg von Nicaragua einge-
reist ist, hat wohl mit Polizisten Bekanntschaft gemacht, die an der Paname-
ricana geradezu im Hinterhalt liegen und jedes Fahrzeug mit nicaragua-
nischem Nummernschild anhalten. Auf der gut ausgebauten Straße, die zum 
Schnellfahren einlädt, herrscht Tempo 75, ein Limit, das nur von Traktoren 
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und Pferdefuhrwerken eingehalten wird. Schnellfahrern wird der Führer-
schein abgenommen. Sie können ihn zwei Tage später in San José gegen 
Zahlung der Strafe wieder abholen. Da sich das fast niemand antun will, 
findet sich in der Regel eine Lösung, die dem Abgestraften das Schlangeste-
hen bei der Verkehrspolizei erspart und dem Polizisten ein Nebeneinkom-
men garantiert. 
Costa Rica hatte im zentralamerikanischen Bund immer eine Sonderstel-
lung. Dem Land fehlte eine auf Großgrund gestützte Oligarchie. Genauso 
untypisch für die Region: Mit Juan Rafael Mora wurde 1825 nicht ein Gene-
ral, sondern ein Lehrer zum ersten Präsidenten gewählt. Es ist das einzige 
Land des Isthmus, wo, ähnlich wie in Europa, eine sozialdemokratische und 
eine christlich-soziale Partei das politische Geschehen bestimmen und ein-
ander mit schöner Regelmäßigkeit an der Regierung abwechseln. 
Zu Guatemala steht Costa Rica in einem Konkurrenzverhältnis, denn 
Costa Rica beansprucht kraft seiner jahrzehntelang ungebrochenen Demo-
kratie und seiner wirtschaftlichen Entwicklung eine Art unausgesprochener 
Vorherrschaft auf dem Isthmus. Ihr glaubt, wir leben noch im Generalkapi-
tanat, heißt ein oft geäußerter Vorwurf an Guatemalteken, die nicht verste-
hen wollen, dass ihre Rolle als Sitz der Verwaltung der fünf Provinzen der 
Vergangenheit angehört. Bis zur Unabhängigkeit 1821 war Guatemala nicht 
nur das administrative, sondern auch das kulturelle und intellektuelle Zent-
rum der Region zwischen Mexiko und Kolumbien. Erst im 20. Jahrhundert 
konnte sich Costa Rica durch seine demokratische Revolution und die Ab-
schaffung der Armee mit moralischem Anspruch über die nördlichen Nach-
barn erheben. Diese Rivalität mag auch eine Rolle gespielt haben, als Vini-
cio Cerezo, der erste zivile Präsident nach einer Abfolge von Putsch- und 
Militärregimes, 1986 den ersten Gipfel der zentralamerikanischen Präsiden-
ten in den guatemaltekischen Wallfahrtsort Esquipulas einberief, um seine 
Initiative zur regionalen Konfliktlösung vorzustellen. Costa Ricas Oscar 
Arias holte den nächsten Gipfel nach San José, modifizierte den Plan zu 
Ungunsten der Sandinisten und heimste dafür den Friedensnobelpreis ein. 
Costa Rica war damals nur peripher in die bewaffneten Auseinandersetzun-
gen verstrickt. Die Existenz logistischer Strukturen, von Camps und Rück-
zugsgebieten der nicaraguanischen Konterrevolutionäre wurde offiziell nie 
zugegeben. Nicaragua, El Salvador und Guatemala hatten mit Aufstands-
bewegungen im Inneren zu kämpfen, Honduras wurde als Aufmarschgebiet 
der USA benutzt und diente den Contras als unentbehrliches Hinterland und 
Operationsbasis. Costa Rica, das sich 1983 unter Präsident Luis Alberto 
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Monge in einer Flucht nach vorne zur immerwährenden, aktiven und unbe-
waffneten Neutralität bekannte, hatte zwar keine eigenen Truppen im Ein-
satz, bereicherte aber die traditionellen Vorurteile gegen Nicaragua um eine 
kräftige Dosis antikommunistisch aufgeladener Propaganda.  
Die Überlegenheitsphantasien der Ticos stoßen naturgemäß bei den 
Nachbarn auf wenig Gegenliebe. Nördlich des Río San Juan gelten sie als 
schwul oder weibisch, die Frauen als notorisch untreu und leicht zu haben. 
 
2. Nicaragua: betrunkene Dichter 
Als die nicaraguanischen Wählerinnen und Wähler 1990 die Sandinisten 
abwählten, obwohl das Stimmungsbild vorher eine Bestätigung der Revolu-
tionsregierung hatte erwarten lassen, war viel die Rede vom Güegüense. In 
diesem folkloristischen Maskenspiel, das bis heute gerne auf Jahrmärkten 
und an Festtagen in den Dörfern aufgeführt wird, verulken die Indios die 
spanischen Konquistadoren. Hinter den Masken verbergen sich ganz andere 
Gesichter. Für Außenstehende wie Umfrageinstitute oder Journalisten war 
nicht zu erkennen, was die Menschen wirklich dachten und vorhatten. Der 
Mythos vom undurchschaubaren und verschlagenen Indio, der noch in jedem 
Nicaraguaner lebendig sei, erhielt neue Nahrung. In Wirklichkeit ist die ni-
caraguanische Geschichte an Helden ebenso reich wie an Verrätern. In je-
dem Nica schlummert heute noch ein Nicarao und ein Diriangén, ein 
Sandino und ein Somoza. Der Tolteken-Häuptling Nicarao oder Nicara-
gua gilt als Verräter, weil er den Eindringlingen unter Gil González Dávila 
großzügige Friedensgeschenke überreichte und zuließ, dass diese das Land 
für den spanischen König in Besitz nahmen. Der Chorotega-Kazike Dirian-
gén hingegen zeigte sich zum Schein gefügig und versprach, seine Leute zu 
einer Massentaufe zu bringen. So lockte er die Spanier in einen tödlichen 
Hinterhalt. Sandino führte einen jahrelangen, scheinbar aussichtslosen 
Kampf gegen die US-Okkupationstruppen, Somoza wurde von den USA als 
Chef der Nationalgarde eingesetzt und ließ Sandino nach dem Friedens-
schluss ermorden.  
Die Dichter José Coronel Urtecho und Pablo Antonio Cuadra haben im 
Nationalcharakter der Nicas diese Symbiose aus intellektuellem Patrioten 
und grausamem Tyrannen entdeckt, aus Nicarao und Pedrarias Dávila. Von 
den Historikern wird der Kazike Nicarao nämlich nicht als Verräter sondern 
als nachdenklicher Mann dargestellt, der den raffgierigen Konquistadoren 
die Frage stellte, was so wenige Männer mit soviel Gold anfangen wollten: 
Sind dieser Papst in Rom und der König in Spanien vielleicht betrunken, 
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dass sie von mir, der ich sie nicht kenne, Gehorsam und Erfüllung ihrer 
Wünsche verlangen? Nicarao wurde später von den Spaniern enthauptet. 
Pedrarias Dávila war einer der grausamsten und neurotischsten Gouverneure, 
die Karl V. schickte. Er war schon über 80 Jahre alt, als er, von Panamá 
kommend, die Verwaltung von Nicaragua übernahm und all jene Unsitten 
einführte, die Nicaragua bis zum heutigen Tag prägen: Vermischung der 
kirchlichen mit der weltlichen Macht, dynastische Nachfolge, Ausschaltung 
jeder Opposition. Seinen Statthalter Francisco Hernández de Córdoba ließ er 
enthaupten, seinen Schwiegersohn Vasco Núñez de Balboa erdrosseln. Re-
bellische Indios wurden mit Hunden zu Tode gehetzt, politische Rivalen 
eingekerkert, gefoltert und exekutiert. Eine Serie von Dürren und Hungers-
nöten wird seinem Schreckensregime zugeschrieben. Und jedes Jahr ließ er 
zum Gedenken an den Tag, an dem er nach einem epileptischen Anfall fast 
lebendig begraben worden wäre, ein Requiem feiern.  
Der Soziologe Oscar René Vargas hat den von den Dichtern entwickel-
ten Topos aufgegriffen und daraus ein Psychogramm des nicaraguanischen 
Nationalcharakters entwickelt. Er spricht vom Pedrarias-Syndrom und 
leitet aus der politischen Geschichte der letzten 500 Jahre eine Serie von 
Eigenheiten der politischen Klasse des Landes ab. Wie schon Pedrarias 
Dávila neigten die Machthaber dazu, ihre Angehörigen in einflussreiche 
Posten zu setzen, die Familie an der Macht zu halten und den Staat als 
Selbstbedienungsladen zu betrachten. Als Beispiele dienen dem Autor die 
Diktatoren des 19. Jahrhunderts genauso wie die Somozas, die Gebrüder 
Daniel und Humberto Ortega, die Regierung Violeta Chamorro und, zuletzt, 
die besonders raffgierige Sippschaft des Arnoldo Alemán. Auch der Einfluss 
der Kirche auf die weltliche Macht ist ungebrochen und wird von den Herr-
schenden ge- und missbraucht. 
Religiöser Aberglaube und Bigotterie, die vor allem auf dem Land noch 
wuchern, werden zynisch für politische Ziele benutzt. Die Contras trugen 
gerne Rosenkränze und erzählten den Bauern, bei den Impfkampagnen be-
kämen die Kinder von kubanischen Ärzten den Kommunismus eingeimpft 
und überhaupt wollten die Sandinisten die Heilige Jungfrau abschaffen. Wer 
erinnert sich nicht an die Jungfrau von Cuapa, die Madonnenstatue in dem 
Dorf in Boaco, wo in den ersten Monaten der Revolution ein angebliches 
Wunder beobachtet wurde? Die hölzerne Madonna weinte. Für Erzbischof 
Obando y Bravo und seine Kohorten reaktionärer Priester war klar: Sie 
weinte über die ach so unchristliche Revolution. Dass das unerklärliche Phä-
nomen später als angewandte Physik für Anfänger enthüllt wurde  der 
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Priester verwahrte die Statue nachts in der Tiefkühltruhe  tat der politischen 
Wirkung der Marienerscheinung keinen Abbruch. Noch heute wird die Vir-
gen de Cuapa als wundertätige Madonna verehrt. Dem Marienkult, der in 
tagelangen Feiern um Mariä Empfängnis im Dezember  La Purísima Con-
cepción de María  seinen Höhepunkt findet, mussten schließlich auch die 
Sandinisten ihren Tribut zollen. Auch vor dem Regierungsgebäude wurde 
ein Altar errichtet, wo das Volk Obst, Spielzeug und Süßigkeiten abholen 
konnte. Es sollte ihnen wenig helfen. Die Rolle von Kardinal Obando und 
der gesamten konservativen Kirchenführung bei der Abwahl der Sandinisten 
ist nicht zu unterschätzen.  
Bei den Nachbarn gelten die Nicas weniger als fromm, sondern als streit-
lustig, gewaltbereit und trunksüchtig. Etwas verklärt pflegen sie selber den 
Nimbus der betrunkenen Dichter. Vom großen Rubén Darío, der für seine 
Alkoholexzesse ebenso bekannt war wie für seine vollendete, etwas manie-
rierte Sprache, bis zum genialen Carlos Martínez Rivas, der die letzten Jahre 
seines Lebens sein Haus in Managua nicht mehr verließ, um sich still zu 
Tode zu saufen, mangelt es der nicaraguanischen Kulturgeschichte nicht an 
schillernden Gestalten. Ernesto Cardenal bemühte sich als Kulturminister, 
durch die Gründung von Dichterwerkstätten bei Armee und Polizei auch die 
naturgemäß eher grimmigen Uniformierten zu eigenem poetischen Schaffen 
anzuregen. Das Vorhaben war zum Scheitern verurteilt, weil kriegsbedingt 
nicht nur das Kulturministerium aufgelöst wurde, sondern auch die Soldaten 
wenig Muße für lyrische Gehversuche hatten. 
Die Nicaraguaner sind im Grunde ein Bauernvolk geblieben und sehen 
sich selber noch so, auch wenn der Terminus Pinoleros als Synonym für 
einen Angehörigen des Nationalvolkes etwas aus der Mode gekommen ist. 
Pinoleros sind Personen, die Pinol trinken, jenes Gemisch aus geriebenem 
Mais und gemahlenem Kakao plus Zuckerwasser, das sich vor allem auf 
dem Land großer Beliebtheit erfreut. Nicht minder beliebt sind Bier und 
Rum oder der billige Zuckerrohrschnaps, der als Ron Plata verkauft wird. 
Der typische Nica weiß noch immer mit dem freien Sonntag nichts anzufan-
gen, deswegen nutzen viele den Tag, um den Rausch auszuschlafen, den sie 
sich am Samstag angetrunken haben. Manchmal fährt die Familie auch an 
den Strand. Allerdings bedeutet in Nicaragua an den Strand fahren nicht, 
dass man im Ozean schwimmt, sondern, dass man sich in der Badehose voll-
laufen lässt. Den Frauen ist es überlassen, Essen und alkoholfreie Getränke 
für die Kinder in der Kühlbox zu verstauen. Nicht selten wagt sich dann so 
mancher doch ins Wasser und merkt in seinem Rausch zu spät, dass er gar 
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nicht schwimmen kann. In der Karwoche, wenn halb Managua vor der drü-
ckenden Hitze in der Stadt an die Pazifik-Bäder flieht, kamen selbst in den 
härtesten Kriegsjahren mehr Menschen durch Badeunfälle zu Tode als durch 
feindliches Feuer an der Front. 
Von der ursprünglichen bäuerlichen Kultur ist wenig übrig geblieben. 
Mehr als zwanzig Jahre Besetzung durch die Truppen der USA haben das 
Land nachhaltig verändert. Doch die Nicas haben es verstanden, diese Ver-
gewaltigung ihrer Kultur so zu verarbeiten, dass sie das Fremde als ihr Eige-
nes betrachten. Keinem Nicaraguaner würde es einfallen, das Baseball-Spiel 
als einen vom Imperialismus eingeschleppten Sport zu betrachten. Baseball 
ist so nicaraguanisch wie der Pinol. Das mussten auch die Sandinisten 
einsehen, die in den ersten Jahren ihrer Herrschaft versuchten, andere Sport-
arten zu Lasten des eigenartigen Ballspiels zu fördern. Als Vizepräsident 
Sergio Ramírez im Mai 1985 eine Pressekonferenz einberief, um die Posi-
tion der Regierung zur Verhängung des Wirtschaftsembargos durch die USA 
bekannt zu geben, mussten TV und die internationale Presse stundenlang 
warten. Denn das Entscheidungsspiel der nationalen Baseball-Liga hatte sich 
über eine ungewöhnlich große Anzahl von innings hingezogen und man 
wagte es nicht, auf Sendung zu gehen, wenn die sportbegeisterten Nicas alle 
an den Radiogeräten hingen, um das Match zu verfolgen. Auch aus dem 
Hinterzimmer, wo die Regierungsmitglieder saßen, war im Übrigen der 
Sportkommentar aus dem Radio zu vernehmen.  
Die Frauen können dem Baseball wenig abgewinnen. Zwar wird auch 
die weibliche Variante des Baseball, nämlich Softball, betrieben, doch fristet 
diese Sportart ein Schattendasein. Die Nicas, die Frauen nämlich, sind aber 
in einer anderen Disziplin Meisterinnen, zumindest wenn es nach der eige-
nen Einschätzung und wissenschaftlichen Befragungen geht: Sie haben häu-
figer Sex als ihre zentralamerikanischen Nachbarinnen und haben  angeb-
lich  auch Spaß dabei. Das ist keine Selbstverständlichkeit und betrifft wohl 
eher die urbanen Schichten. Von den campesinas ist nämlich aus Untersu-
chungen das Gegenteil bekannt. 1993 jedenfalls enthüllte eine Umfrage, dass 
die nicaraguanischen Frauen früher und häufiger Sex hätten als ihre Ge-
schlechtsgenossinnen in den Nachbarländern. Viele Mädchen hätten mit 
zwölf ihre ersten sexuellen Erfahrungen und mit vierzehn die erste Schwan-
gerschaft. Die Durchschnittsfrau hat dreimal die Woche Geschlechtsverkehr, 
der Durchschnittsmann hingegen nur 2,4-mal. Diese offensichtliche Diskre-
panz wird von den Demoskopen nicht interpretiert. Statt die Symptome einer 
gestohlenen Kindheit zu analysieren oder die furchterregend große Häufig-
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keit von sexuellem Missbrauch in der Familie zu thematisieren, freuten sich 
die meisten in der Umfrage angesprochenen Frauen, dass sie den Kollegin-
nen in Costa Rica und Honduras zumindest im Bett überlegen seien. 
Die Wahrheit dürfte sein, dass man seit der Sandinistischen Revolution 
über diese Dinge offener redet. Denn dass Männer fremdgehen, ist seit jeher 
sozial akzeptiert. Die Psychologin Auxiliadora Marenco schätzt, dass heute 
zumindest jede dritte Frau gelegentlich ein fremdes Bett aufsucht, während 
99% der Ehemänner eine Freundin haben. Letzteres ist so selbstverständlich, 
dass man darüber kein Wort verliert, aber nicht mehr so selbstverständlich, 
dass sich alle Frauen damit abfinden. Viele ziehen es heute vor, sich mit 
ihren Kindern allein durchzuschlagen. 
Was sagt die Frau dem Liebhaber nach dem ersten Mal? 
Die Nica: War das alles? 
Die Tica: Jetzt aber raus. Mein Mann kann jeden Moment kommen. 
Die Guanaca: Das macht 50 Dollar. 
Die Catracha: Jetzt wird geheiratet. 
Die Chapina: Was wirst du jetzt von mir denken? 
 
3. Honduras: intellektuelle Wüste 
Anlässlich einer Buchmesse in Tegucigalpa Anfang der neunziger Jahre 
stellte eine Lokalzeitung lapidar fest, im ganzen Land, das damals etwa fünf 
Millionen Einwohner zählte, gebe es um die 450 aktive Leser. Gemeint wa-
ren jene, die aus Freude am Lesen Bücher kauften, nicht weil es der Beruf 
mit sich bringt, wie etwa bei Lehrern oder Wissenschaftlern. Dementspre-
chend gewagt war und ist es noch, den Beruf des Buchhändlers zu ergreifen. 
In ganz Tegucigalpa gab es zwei Buchhandlungen, die diesen Namen ver-
dienten. Und deren Kunden waren den Verkäuferinnen wohl sämtlich na-
mentlich bekannt. In diese Kategorie passt ein persönliches Erlebnis am 
Grenzübergang zu Nicaragua im Jahre 1980. Ein Grenzsoldat wollte dort ein 
unbeschriebenes Schulheft konfiszieren, weil es das Logo der nicaraguani-
schen Alphabetisierungskampagne trug. Schon die primitivste Bildung galt 
ihm als subversiv. Soviel zum intellektuellen Leben in Honduras. 
Das Land galt lange Zeit als der Archetypus der Bananenrepublik: unter-
entwickelt, regiert von korrupten Diktatoren und den Interessen der US-ame-
rikanischen Bananenkonzerne. Die Bananenindustrie war bis in die sechziger 
Jahre der größte und einzige große Arbeitgeber. Bananen waren das einzige 
bedeutende Exportprodukt. Eine kleine Gruppe von Großgrundbesitzern 
stand anderthalb Millionen mestizischen und analphabetischen campesinos 
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gegenüber, die nichts besaßen und kein Interesse an der Politik zeigten. Po-
litik wurde mit dem Maschinengewehr betrieben, dem Spielzeug einer Ar-
mee von 5.000 Soldaten, die nach dem Zweiten Weltkrieg Panzer und Flug-
zeuge gekauft hatte. So beschrieb Edwin Lienwen 1965 in seinem Buch 
Generales contra Presidentes en América Latina die Zustände im zentral-
amerikanischen Land. Der geringe Fortschritt wurde von außen hereinge-
bracht und diente allein den Interessen der Exporteure. Honduras war das 
einzige Land, das über eine Eisenbahn verfügte, dessen Hauptstadt jedoch 
nicht an die Bahnlinie angeschlossen war. Denn Tegucigalpa liegt weit ab-
seits der Bananenplantagen. Und die Linie der Tela Railroad Company hatte 
keinen anderen Zweck, als die Plantagen mit dem Exporthafen Puerto Cortés 
zu verbinden. Der patriotische Dichter Froylán Turcios (1872-1943) schrieb 
sich seine Entrüstung 1932 in einem Sonett von der Seele: 
[]  
Sólo me enciendo en cólera que espanta Mein Zorn entzündet sich 
Cuando intenta humillarte, Patria mía, wenn dich erniedrigen will, Vaterland 
mein, 
Del extranjero la maldita planta. von der Fremde aus die verdammte 
Pflanze. 
Kein Wunder also, wenn auch die vom Schicksal kaum mehr begünstigten 
Nachbarn mit Verachtung auf die Honduraner herabblickten. In das Bild des 
prostituierten Landes passt auch die Geschichte der honduranischen Streit-
kräfte. Sie wurden erst im März 1954 als professionelle Armee gegründet. 
Zwei Monate später unterzeichnete Honduras das erste Militärabkommen 
mit den USA. Die Waffenhilfe blieb aber im Vergleich zu Guatemala und 
Nicaragua lange Zeit gering. Erst als die honduranische Armee gegen die 
Sandinisten im benachbarten Nicaragua hochgerüstet wurde, stieg sie 
sprunghaft an. Honduras verwandelte sich in den Flugzeugträger Zentral-
amerikas.  
Im Krieg mit El Salvador 1969, der als Fußballkrieg in die Geschichts-
bücher Eingang fand, hat sich die honduranische Armee nicht mit Ruhm 
bekleckert. Der Vormarsch der salvadorianischen Truppen auf Tegucigalpa, 
so erzählte man später, soll allein dadurch gestoppt worden sein, dass den 
feindlichen Panzern der Sprit ausging. In Wahrheit dürften die Salvadoria-
ner, die eine Art Blitzkrieg nach dem israelischem Vorbild aus dem Sechs-
tagekrieg planten, die Widerstandskraft der honduranischen Armee doch 
unterschätzt haben. Auch mehr als 30 Jahre später ist der Konflikt nicht ganz 
vergessen. Das belegt ein Witz, der nach den Terroranschlägen vom 11. Sep-
tember 2001 in El Salvador erzählt wurde. 
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George W. Bush ruft den salvadorianischen Präsidenten Francisco Flores an 
und teilt ihm mit, die CIA habe in San Salvador ein logistisches Zentrum der 
Al Qaida von Osama bin Laden entdeckt: Leider müssen wir deine Hauptstadt 
bombardieren. Dann setzt er nach: Übrigens, wie heißt sie doch gleich, deine 
Hauptstadt? Darauf Präsident Flores: Tegucigalpa. 
Wenn die Versöhnung auch noch ausgeblieben ist, die Zusammenarbeit der 
Armeen funktionierte gut, als es galt, die salvadorianische Aufstandsbewe-
gung zurückzuschlagen: auf dem Rücken der Zivilbevölkerung. Die Flücht-
linge, die 1980 von der salvadorianischen Armee verfolgt wurden und sich 
über den Grenzfluss Río Sumpul auf die andere Seite retten wollten, wurden 
drüben vom Feuer der honduranischen Armee empfangen. Im Laufe der 
Jahre wurde unter dem Druck und der Koordination von US-Militärberatern 
der Austausch von geheimdienstlichen Erkenntnissen verbessert. Die Zu-
sammenarbeit von Polizei, Grenztruppen, Geheimdiensten und Armee in 
Honduras, El Salvador und Guatemala dürfte auch die Basis für den grenz-
überschreitenden Schmuggel von Waffen und gestohlenen Autos in den 
neunziger Jahren gelegt haben.  
Bis in die achtziger Jahre war Honduras das am meisten zurückgebliebe-
ne und ärmste Land in Zentralamerika und auf dem ganzen Subkontinent. 
Seine Einwohner gelten als träge und denkfaul. Wenn man einen Mann mit 
dem Rücken an die Wand gelehnt und einem Fuß angewinkelt gegen die 
Wand gestützt sieht, kann man sicher sein, es handelt sich um einen Hondu-
raner. So das Stereotyp, das im Lande selbst gepflegt wird. Die Honduraner 
waren nicht einmal imstande, eine eigene Oligarchie hervorzubringen. Land 
und Kapital werden von arabischen und jüdischen Einwanderern kontrolliert. 
Die honduranischen Diktatoren waren weniger grausam als die in den Nach-
barstaaten. Erst als unter dem Druck der USA die formale Demokratie ein-
kehrte, wurde die Repression wirklich brutal. 
Auch die Guerilla wurde von Außenstehenden eher belächelt als ernst 
genommen. Die 1983 in den Wäldern von Olancho aufgebaute Partisanen-
truppe des PRTC unter dem US-amerikanischen Jesuiten Guadalupe Carney 
und dem honduranischen Revolutionär José María Reyes Mata wurde von 
der Armee entdeckt und aufgerieben, bevor sie eine erste Aktion durchfüh-
ren konnte. Die Cinchoneros und die Gruppe Lorenzo Zelaya hatten nie 
eine echte Basis. Sie wurden vom salvadorianischen FMLN ins Leben geru-
fen und betrieben konspirative Häuser in Tegucigalpa und San Pedro Sula. 
Ihre Stadtguerillaaktionen in den achtziger Jahren blieben ohne Mobi-
lisierungseffekt. 
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4. El Salvador: Fußballer und Huren 
El pulgarcito de América, der Däumling Amerikas, wie das Land so vernied-
lichend von der chilenischen Literaturnobelpreisträgerin Gabriela Mistral 
genannt wird, hat wenig Niedliches an sich. Ein Land von der Größe Hes-
sens oder Niederösterreichs, mit doppelt so vielen Einwohnern wie das fünf-
mal größere Honduras, hat den sozialen Konflikt gleichsam in die Wiege 
gelegt bekommen. Wenn man dazu bedenkt, dass das fruchtbare Land von 
einer Handvoll oligarchischer Familien kontrolliert wurde, wundert man sich 
nicht, dass die Geschichte von El Salvador eine blutige ist. Die berühmten 
14 Familien, denen das Land gehörte, waren in Wirklichkeit etwa 30 Sippen 
von Großgrundbesitzern, die mit dem Export von Kaffee, Zuckerrohr und 
Baumwolle ihre Vermögen erwirtschafteten.  
El Salvador  gente de valor, heißt ein beliebtes Sprichwort. Die Sal-
vadorianer gelten auch im Ausland als tüchtige, arbeitsame Menschen. In 
einem so winzigen Land kann nicht überleben, wer nicht von früh bis spät 
schuftet  oder andere für sich schuften lässt. Die Salvadorianer sind imstan-
de, auch aus der kärglichsten Parzelle Nahrung für die Familie herauszu-
holen. In Nicaragua waren sie als Erntearbeiter geschätzt. Das Leben für das 
Überleben hat ihnen aber kaum Zeit gelassen, sich mit anderen Dingen zu 
beschäftigen. 
Niemand hat die Stereotypen der salvadorianischen Gesellschaft un-
barmherziger aufs Korn genommen als Horacio Castellanos Moya, der in 
seinem Buch El asco, Thomas Bernhard en San Salvador einen imaginären 
Exil-Salvadorianer, der auf Familienbesuch nach San Salvador gekommen 
ist, in einem endlosen Monolog seinen zutiefst empfundenen Ekel über alles, 
was er vorfindet, aussprechen lässt:  
alle gehen wie Militärs, sie schneiden sich die Haare wie Militärs, denken wie 
Militärs, entsetzlich, Moya, alle wären gern Militärs, sie wären gern Militärs, 
weil sie dann ungestraft töten könnten, alle tragen die Mordlust im Blick, sie 
demonstrieren sie mit ihrem Schritt, in der Art zu reden, sie wären gern Militärs 
um töten zu können, das heißt Salvadorianer sein, Moya, Militär sein wollen 
(Übers. d. Autors). 
Der Umgang mit Waffen, im Falle der campesinos nur eine Machete, die 
aber nicht minder tödlich sein kann, ist in der salvadorianischen Kultur tief 
verwurzelt. Und die Militärdiktatur etablierte sich als die natürliche Herr-
schaftsform. Paramilitärische Verbände sorgten in den Dörfern für Ruhe. Die 
Zollpolizei gehörte zu den brutalsten und gefürchtetsten Sicherheitskräften, 
die weit über ihren eigentlichen Wirkungsbereich hinaus  die Bekämpfung 
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des Schmuggelwesens an den Grenzen  politische Gegner des Regimes 
verfolgte. Aber auch gemeine Banditen machen schnell von der Waffe 
Gebrauch. Es ist nicht ratsam, bei einem bewaffneten Überfall Widerstand 
zu leisten.  
El Salvador hat immer Bevölkerung exportiert. Kein Wunder, dass heute 
die Geldsendungen der Auswanderer die Einnahmen aus den traditionellen 
Exporten weit übertreffen. Los Angeles ist die zweitgrößte salvadorianische 
Stadt geworden. Aber über ganz Lateinamerika, ja selbst bis Australien und 
Neuseeland ist die Diaspora verstreut. Meistens müssen sie ganz unten be-
ginnen, ein neues Leben aufzubauen: in den Hafenbordellen, den billigen 
Kneipen, auf den Märkten und Baustellen. Deswegen hängt ihnen wohl auch 
der Ruf der Huren und Halsabschneider an. Was wäre, wenn man über El 
Salvador ein Dach spannen würde? So ein Witz, der in den Nachbarländern 
erzählt wird: Man bekäme das größte Puff der Welt.  
Wenn du einen Guanaco siehst, halt deine Brieftasche fest, sagt man 
in Guatemala. Brieftaschen sind keine echte Herausforderung. Im Jahr 2001 
verschwand auf dem Weg vom Flughafen in die Hauptstadt eine komplette 
Schenkung von Musikinstrumenten, die Japan dem salvadorianischen Sym-
phonieorchester gestiftet hatte. 
In einem Liebeslied, das Roque Dalton seinen Landsleuten widmet, ist 
alles an Stereotypen und Vorurteilen, an wahren und übertriebenen Kli-
schees enthalten, was über die Salvadorianer zu sagen ist: 
Sie, die den Panamakanal erweiterten 
(und dabei in die unterste Lohngruppe eingeteilt wurden), 
die die Pazifikflotte reparierten 
in den Basen von Kalifornien, 
sie, die verfaulten in den Gefängnissen von Guatemala, 
Mexiko, Honduras, Nicaragua, 
als Diebe, als Schmuggler, als Betrüger, 
als Hungerleider, 
die immer für alles Verdächtigen 
(erlaube ich mir, den wegen verdächtigen Herumlungerns  
 besondere Kennzeichen: Salvadorianer  
Verhafteten zu überstellen) 
Die in den Bars und Bordellen arbeiteten, 
in allen Häfen und Hauptstädten der Region 
(Die blaue Grotte, Das Unterhöschen, Happyland), 
die Maissäer tief in den Dschungeln des Auslands, 
die Könige in den Spalten für Mord und Totschlag, 
die, von denen nie einer wusste, woher sie sind, 
die besten Handwerker der Welt, 
die beim Grenzübertritt von Kugeln durchsiebt wurden, 
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die am Sumpffieber starben 
oder am Biss des Skorpions oder der Gelbbart-Viper 
in der Hölle der Bananenpflanzungen, 
die besoffen weinten, wenn man die Nationalhymne spielt, 
unter dem Zyklon am Pazifik oder dem Schnee im Norden, 
die Abstauber, die Bettler, die Kiffer, 
die Guanacos, die verdammten Hurensöhne, 
dies gerade noch schafften, wieder heimzukommen, 
die ein bisschen mehr Glück hatten,  
die nie Papiere haben, 
die Allesmacher, die Allesverkäufer, die Allesfresser, 
die als erste das Messer ziehen, 
die Allertraurigsten der Welt, 
meine Landsleute,  
meine Brüder. 
Natürlich: der Fußball. Die Salvadorianer halten sich für die begnadetsten 
Fußballer zumindest Zentralamerikas. Eine Überzeugung, die sie mit den 
Honduranern verbindet. Nicht zuletzt deswegen konnten im Sommer 1969 
die gegenseitigen Schmähungen bei den Ausscheidungsspielen für die WM 
1970 so eskalieren, dass der Krieg, der wegen der Landkonflikte in Hondu-
ras lange schon in der Luft gelegen war, endlich ausbrach. In den Fußball-
stadien werden die Emotionen ausgelebt. Das erlebte auch der US-ameri-
kanische Reiseschriftsteller Paul Theroux, der sich vom Besuch einer Fuß-
ballpartie in San Salvador die Entblößung der Volksseele versprach. Er sollte 
nicht enttäuscht werden. Die Stimmung war aufgeheizt, aber keineswegs 
kriegerisch. Wie er erstaunt anmerkte, vergnügten sich jugendliche Zuschau-
er mit dem puerilen Spaß, Kondome zu Luftballons aufzublasen und über die 
Zuschauerränge zu treiben. 
El Salvador hat zwar wahrscheinlich die höchste Dichte an Universitäten 
in ganz Amerika, doch um die höhere Bildung ist es traurig bestellt. Nach 
der Besetzung der Nationaluniversität durch die Armee im Jahre 1980  die 
staatliche Uni galt als Hochburg der Subversion, wo unter dem Schutz der 
universitären Autonomie Guerilleros bewaffnet und uniformiert auftreten 
konnten  wurde eine Unzahl von Privatuniversitäten gegründet. Deren 
Betreiber wollten Geld verdienen und Politik tunlichst fern halten. Auch 
nach dem Friedensschluss werden dort vor allem jene Studiengänge und 
-abschlüsse angeboten, die die Privatwirtschaft nachfragt. Horacio Castella-
nos Moya findet dieses Überangebot von Betriebswirtschaft zum Kotzen:  
Niemanden interessiert die Literatur oder die Geschichte oder irgendwas, das 
mit dem Denken oder humanistischen Werten zu tun hat, deswegen gibt es auch 
kein Geschichtsstudium, an keiner Universität kann man Geschichte studieren, 
weil die Geschichte niemanden interessiert.  
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El Salvador gehört außerdem zu den wenigen Staaten der Erde, die kein 
Nationalmuseum haben. Die eigene Geschichte ist immer ignoriert oder 
manipuliert worden. Auch über die Gegenwart war in El Salvador aus den 
eigenen Medien wenig zu erfahren. Man leistete sich eine Presse, die wenig 
mehr war als redaktionelles Umfeld für die Sozialkolumnen: die Hochzeits-
anzeigen und Cocktailfotos der besseren Gesellschaft. So heißt es auch bei 
Castellanos Moya: 
Es reicht, die Morgenzeitungen durchzublättern, um zu verstehen, in welchem 
Land wir uns befinden, um die intellektuelle und spirituelle Armut derjenigen, 
die diese Zeitungen machen, und derjenigen, die sie kaufen, zu verstehen, um zu 
verstehen, dass diese Zeitungen nicht gemacht werden, damit man sie liest, son-
dern damit man sie durchblättert, weil in diesem Land niemand am Lesen inte-
ressiert ist und weil es in den Zeitungen niemanden gibt, der imstande wäre, Ar-
tikel zu schreiben, die man lesen kann, in Wahrheit handelt es sich nicht um 
Zeitungen im eigentlichen Sinn, niemand mit einem Minimum an Bildung wür-
de diese Kataloge von Sonderangeboten, diese Anzeigenbeilagen Zeitungen 
nennen []. 
 
5. Guatemala: das Land ohne Lächeln 
Von den anderen zentralamerikanischen Nationen unterscheidet sich Guate-
mala durch seine reiche Kultur und den hohen Anteil der indigenen Bevölke-
rung. Die weißen und mestizischen Guatemalteken versuchen sich vor allem 
gegenüber den indianischen Landsleuten abzugrenzen. So hört man denn 
auch mehr Witze über die dummen Indios als solche über die Brudervölker, 
von denen vor allem die Honduraner und Nicaraguaner als besonders unge-
schliffen und zurückgeblieben betrachtet werden. In den Städten leben die 
ladinos in der beständigen Furcht, dass eines Tages die Indios von den Ber-
gen herunterkommen und sich für 500 Jahre Unterdrückung rächen. Ent-
sprechend wenig Entrüstung rührte sich, als unter den Diktatoren Romeo 
Lucas García, Efraín Ríos Montt und Oscar Humberto Mejía Víctores ganze 
Dörfer im indianischen Hochland von der Armee ausgelöscht wurden. Und 
die Friedensnobelpreisträgerin Rigoberta Menchú gilt bei den Weißen als 
Nestbeschmutzerin. Zahllose rassistische Indiowitze wurden als Rigoberta-
Witze neu aufgewärmt. Im Stile der Ostfriesenwitze versucht man damit die 
angebliche Blödheit der Mayas bloßzustellen. Die Pointen müssen, damit sie 
besondere Heiterkeit erzeugen, mit indianischem Akzent vorgetragen wer-
den.  
Schon die Chronisten der Eroberung und frühen Kolonialzeit beschrie-
ben die Mayas als verschlossene Menschen. Außerdem galten sie als bequem 
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und faul, weil sie ihre Arbeitskraft nicht in den Dienst der neuen Herren 
stellen wollten. Sie wurden entweder zur Zwangsarbeit auf den Feldern der 
Landherren verpflichtet oder mussten dem König Tribut leisten: in Form von 
Mais, Kakao und Chilepfeffer oder Webereien und geflochtenen Matten. 
Diese Leistungen wurden mit Peitsche und Beugehaft eingetrieben, wie Se-
vero Martínez Peláez schreibt. Für die ladinos, also die Weißen und Mesti-
zen, hat der Indio die Funktion des Dienenden, dessen Aufgabe in der so-
zialen Hierarchie eindeutig definiert ist. Der Chronist Antonio Fuentes y 
Guzmán betrachtet ihn in seiner Recordación Florida als selbstverständ-
liches Zubehör des Landes. Für Martínez Peláez ist die vermeintliche Faul-
heit, wie er in La Patria del Criollo ausführt, eine Form des Widerstandes 
gegen Ausbeutung und Unterdrückung. Trotzdem heißt es heute noch von 
den Guatemalteken, les gusta la papa pelada. Wörtlich: Sie haben die 
Kartoffel gern geschält, also: Sie wollen das Endergebnis möglichst ohne 
Arbeit erreichen.  
Die Mayas und deren Gedankenwelt sind in Wahrheit Rätsel für die la-
dinische Bevölkerung. Ihre Verschlossenheit hat ihnen die Bewahrung ihrer 
kulturellen Identität erlaubt. Die ladinos ihrerseits kämpfen mit einem gro-
ßen Identitätsproblem. Der Schriftsteller Luis Cardoza y Aragón, der zur 
demokratischen Revolution 1944 aus dem Exil zurückkehrte und zehn Jahre 
später, nach dem Putsch gegen Jacobo Arbenz neuerlich fliehen musste, 
sieht die Einsamkeit als besonders hervorstechendes Wesensmerkmal seiner 
Landsleute. 
Wir besaufen uns, um mehr allein zu sein. Wir besaufen uns in Gesellschaft, um 
die Einsamkeit zu verstärken. Es gibt kein Gespräch, nur Monologe. In den Ge-
sprächen gibt es in Wahrheit keinen Dialog, denn jeder ist von seinen eigenen 
Sorgen besessen. 
So heißt es in seinem 1955 in Mexiko erschienenen Buch Guatemala: las 
líneas de su mano, Alkohol spiele beim Verdrängen eine zentrale Rolle:  
Der Guatemalteke zieht es vor, seine Identität nicht im Gespräch auf die Probe 
zu stellen. Er pflegt sich in einem Strom von Alkohol im Stillen zu versenken. 
Das Besäufnis hat nichts Soziales. Wir teilen das Lied nicht in einem Chor. Die 
Gewalt, die aus der Verbitterung wächst, hat wohl damit zu tun, dass jemand, 
der immer Fußtritte empfangen hat, glaubt, auch selbst welche austeilen zu müs-
sen []. 
Gewalt erscheint der guatemaltekischen Bevölkerung als legitimes und 
manchmal vielleicht einziges Mittel der Konfliktlösung. In Dörfern, wo das 
Versagen der staatlichen Ordnungsmacht besonders sichtbar ist, wird mit 
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großer Selbstverständlichkeit Lynchjustiz geübt. Guatemala ist außerdem 
das einzige Land der Region, wo die Todesstrafe nicht nur mehrheitlich ak-
zeptiert, sondern auch praktiziert wird. Das Bewusstsein, dass mit friedli-
chen Mitteln nichts verändert werden kann, durchzieht die Geschichte des 
Landes und der durch und durch militarisierten Gesellschaft. Das militaristi-
sche Denken sei in den Köpfen verankert, meint Bischof Mario Ríos Montt, 
der Bruder des Generals und Diktators Efraín Ríos Montt. Er muss es wis-
sen. Und jeder unbefangene Beobachter staunt über den Stechschritt, den 
Schülerinnen und Schüler für die Parade am Unabhängigkeitstag zu martiali-
scher Marschmusik drillen müssen. Der Poet und Revolutionär Otto René 
Castillo (1936-1967) klagt in seinem Gedicht Estado de sitio para mí: 
[]  
La cantidad de llanto, Wieviel Klagen, 
muerte y odio, Tod und Hass 
que cuesta el orden kostet die Ordnung 
de los coroneles. der Obristen. 
Si al menos se olvidaran O würden sie doch vergessen, 
de que la patria dass das Vaterland 
no es un cuartel. keine Kaserne ist. 
[]  
(Übers. d. Autors). 
 
Selbst in den Nachbarländern, wo zivilgesellschaftliche Traditionen auch 
spärlich sind, gelten die guatemaltekischen Militärs als besonders brutal. Das 
illustriert auch ein makabrer Witz aus Belize, der ehemaligen britischen Ko-
lonie, auf die Guatemala noch immer Ansprüche erhebt.  
Der Premierminister von Belize hat eine gute und eine schlechte Nachricht für 
seine Landsleute. Die gute: Guatemala schickt 10.000 Eier. Die schlechte 
Nachricht: Die hängen zwischen den Beinen von 5.000 Kaibiles. 
Kaibiles sind die Elitetruppen, deren Soldaten regelrecht zu blutrünstigen 
Bestien ausgebildet werden. Noch um 1980 wurden im guatemaltekischen 
Generalstab Invasionspläne gewälzt.  
Die gesunde Selbstironie, die im Nationalcharakter der Nicaraguaner und 
selbst der Salvadorianer beobachtet werden kann, ist den Guatemalteken 
fremd. Auch nach anderthalb Jahrzehnten ziviler Regierungen ist die Be-
klemmung, die wie ein dunkler Schatten über dem Land liegt, nicht von der 
Gesellschaft gewichen. Was Otto René Castillo vor bald vierzig Jahren im 
Gedicht En verdad, no conozco tu risa geschrieben hat, ist heute noch gültig: 
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[]  
Y, además, Und außerdem 
es muy horrendo ist es ganz schrecklich, 
tener una patria ein Heimatland zu haben, 
que no sabe reír, das nicht lachen kann. 
porque le teme Denn es fürchtet 
al golpe oscuro den dunklen Schlag 
de la sombra maldita. des verfluchten Schattens. 
[]  
(Übers. d. Autors). 
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